美国 美国——东西部横穿自驾纪行（一）

在初美

引子

据说人生成不成功的标准已被腐蚀成了气若游丝般的两条：看你是否有一场奋不顾身的爱情和一次说走就走的旅行。爱情是一种至少需要两个人才显得精彩的游戏，爱情是伟大的，同时爱情也是崇高的，因此，你一旦得到一段爱情，那么你就相当于攀上了一个高峰，然后不管你是向前，还是向后，你都是走下坡路了。因此，我决定来一场说走就走的旅行，目标就是——美国。

行前杂谈

对于这个我们每天都能感受到的国家，我有一种说不出来的感觉。那里的人民是如此的勇敢、进取、奋发、有爱心。通过200多年的努力逐步走到了世界第一的位置。并且她的每一个家庭和城镇都在中国人民最困难的时期给予了我们支持和帮助。那里的人民又如此的狂妄，他们拖着他们的大炮到世界各地去宣扬他们的“民主”，稍有不从就用自己认为的方式和自己认可的时间采取剧烈行动。最后将自己弄得“灰头土脸”还满脸委屈，那是真正的委屈，斯诺登曝光的“棱镜门”可以看出他们是在多么违背自己所宣扬的价值观的情况多么草率的行事。

※             ※

美国成为世界第一经济强国是1894年，距建国118年，距这个新大陆发现400年。

※             ※

美国成都领事馆的领事隔着小小的窗口收下了我的护照，我知道落幕了。经过了一场场没有硝烟的战斗，终于落幕了。我没有喜，没有悲。我头脑一片空白，一如当初第一次被拒签的时刻…

※             ※

我之进入美国，并不比当初埃德加·斯诺穿过封锁线进入陕北红区轻松。当初，他至少得到一些三心二意的政客和古道热肠的侠客给他提供的真真切切的帮助。而我，连唐·吉诃德都不如。我面对的是世界上唯一的超级大国，并且还是他们自以为是的发作期。二零零八年5.12地震时是第一次，漫长的预约和人民币960元得来的是几秒钟的“我们认为您不符合……”，头脑真的是一片空白。第二次我准备了答词，还没用上就败下阵来。第三次，我准备一旦拒签，我要立即呼喊“XX美国”，就在签证室里，我要与这一切告别。这个想法现在想来差点成为“冲动的惩罚”。拒签这件事几乎给我生活造成了阴影。我就像一个被过分指责的婴儿，委屈极了。我不就是想到世界上最强的国家去见识见识吗？他们肯定不知道，我的世界里什么都可能发生，而唯独移民不可能发生，“而四十几岁，从来没去过美国，带女儿一起去，还有亲戚在美国”，这在美国人的观念中，贴上移民的“标签”已经远远足够了。

※             ※

这基本上是一种向往了，对《舌尖上的中国》的向往，我从来没有对一种电视节目产生如此如见“心灵朋友”的向往。从《舌尖上的中国》的成功，我隐隐感觉到了中国人民的进步与成功。而当他们在面对网络这个“痰盂文化”的基本上是无心的围剿时，仅仅回答“不是剽窃，而是致敬”显然是不够的。我认为正确的回答是：在人类发展史上，我们都相互致敬着。它诠释着“木秀于林，风必摧之”的古训。现在是第二季第四集，周五晚上播出。每次观看它时出现的会心的微笑，在某一刻突然不见了。当演到从河南到上海学习音乐的子钰时，母女相依为命，看到这个家庭的巨大付出，我不禁悲从中来。我的女儿不也是在万里之外的美国南卡罗来纳州上学吗？这究竟是为什么？而她的年龄，在出国时还不满十五岁，也就是比子钰  小的年龄。每次在视频上看到女儿朵朵沉着并略显调皮的回答，我的女儿真是那么幸福吗？她那这一年来唯一的一次与她母亲的斗嘴之后的哭泣，真是她唯一的伤心吗？看《舌尖上的中国》第一次产生这样始料不及的情况。我发誓，到美国去，去看她，去帮助她规划自己的未来，坚信我们成功是能够并且必须的。

※             ※

中国的省会必定是这个省最大的城市。看了美国历史才发现，美国的州府几乎都不是它这个州最大的城市。我认为是这样的，两百多年这个在历史长河中短暂的时期，社会的激剧发展，过去不出名的小镇由于金矿的发现或者铁路的到达、港口的修建而迅速发展起来。成为了巨大的都市，而中国的省会城市一般是这一地区主要的文化积淀点。它具有了悠久的历史、灿烂的文化的同时，也产生了沉重的历史包袱。因此，中国的现代化不仅需要面对新的挑战，还要花大部分精力清理现有的内存。我们的民族多灾多难，但是毕竟已经成为世界第二大经济体，并且正向第一大经济体迈进，当然除非近期不打仗。

※             ※

到美国去感受世界上两种最强大的文化的冲撞以期获得自己希望获得的心灵震颤是我旅行美国的主要目的。说句心里话，这个年龄出去有点晚了，但“亡羊补牢，未为晚矣”。正确的时间是大学时候开始，那是一个无忧、无愁、无顾虑的时代，我非常欣赏西方世界18岁年轻人的全世界的假期旅行，慢慢的积淀，有一个计划当然更好了。四十岁前基本定型。记住，是基本，不是全部。一定不能全部。进步是一个永远深化的过程。

※             ※

在我们的生活中，我们需要的是热情，而不是太热情。但是今天出现了一个意外，我真真切切地感受到了对我这次美国之行我姐姐表现出的过分热情。在电话当中明显感觉到的急促，是血浓于水的亲情关系？是几十年两姐弟的天各一方？是对年近八旬父母的未能在身边侍奉的歉疚？是对这几十年美国生活的自豪和展现？是，也不一定全是。

※             ※

到美国去，我会被美国同化吗？这是中国的未来的脊梁——知识分子告诉我的，我毫不怀疑他们是我的好朋友，对我说的是真心话。但是我只能说，我会为美国同化只有一种可能，那就是生养我们的这片土地再也不长草了。

※             ※

美国政府首次确认新疆暴恐是“恐怖事件”，兴奋之情溢于言表。但我看到的则满是辛酸。但从我一贯的体谅理解政府的角度出发，我认为这是成长的代价。一方面说明我们国家正在快速的发展，另一方面则凸显了各个方面存在的不足。

※             ※

我的旅行早已超出旅行的范畴。二零零一年八月六日，那是一个永远也不会忘记的日子，我开始了自己的自驾旅行，从那一刻起，我就真正开始自主的规划自己的人生。而我坚持认为，这就是旅行带给我们永恒的终极目标。记写下这些或凌乱，或跳跃，或飘浮，但肯定是真实的感悟，踏上我的美国之旅。

[ 本帖最后由 在初美 于 2014-8-13 10:32 编辑 ]

王四毛

不错继续

在初美

冒险第一次在网络上发帖 探索若银河系般的网络的奥秘 发现我自己真的不适应 我不就是想与真正喜欢自驾的朋友分享自驾的感受吗？去美国前我遍寻网络而许多东西未得 为什么我还要花那么多的精力去研究发帖的技巧呢？这些游记都是我在美国旅行时每天坚持到半夜两点写下的最新鲜 最真实的感悟 回来后发现许多感悟在迅速的冰消 网络作为能让更多的中国人有自己的话语权是其最最卓越的品质而使我感动 但它却不能让我以自己认为的最佳的方式将我的游记送达到“知音” 的手上确实令我郁闷 从“天涯” 到“马蜂窝” 到“517” 在到“汽车之家” 我受够了 我现在来到了“越野e族” 我要达到我追求的至上境地：闻弦歌而知雅意 就这个      谢谢你  四毛 不知你们霍州的州衙现在怎么样了？那可是独一无二的东西啊

在初美

    今天我的自驾游在迫不及待中拉开了序幕。因为长年的经验告诉我，有两点是非常重要的：第一就是行程安排一定要先紧后松。第二就是自驾游是一项艰巨的体力劳动，保持体力是保证自驾游质量，达到自己的目的而不是在声声无奈中让自己的计划缩水的基本保障。
    我们的旅行班子也按计划宣告成立。我本人，作用是驾车和旅行，姐姐是翻译兼后勤兼司机，女儿朵朵是翻译和旅行，侄儿迈克只有专心旅游了。
    上午朵朵去参加一场在格林维尔的托福考试，这对一个在美的外国学生将来考大学是必须的。清晨6:30，姐姐将她送去了，计划是当她4个小时考完后我们接上她就出发。据朵朵回来后说，那些考试的几乎都是大她4倍年龄的人，他们考托福的目的据说是为了考研究生。美国人民爱学习的精神确实可嘉。我们到美国来确实是老鬼遇到新问题，层出不穷全新的视觉产物碰到爱思考的人结果会是什么？当然是记录下来，慢慢消化。
    说

起托福，据说它也是应试教育的一个产物，因此，在中国学习托福远比在美国学习强大的多。我女儿回国后的第一件事就是参加托福培训，然后再去考试。这也许是多年来被批得体无完肤的应试教育唯一的赞美之声啊。接到朵朵后，应我的要求去参观了姐姐居住的城市格林维尔的主城区。美国社会已经完成了城市化（大量农村人口向城市进军）到乡村化（拥挤和喧嚣嘈杂使有钱人逃离城市，搬到更大、更美、更宁静，当然也更远的郊外居住）的转变。这些主城区被美国人称为

down town

。这是我这几天看到的唯一像城市的地方，多么宁静的南方小城，人们缓缓的走着，似乎一切都是按部就班，没有什么行色匆匆，大树下咖啡店，餐吧比比皆是。这对一个初到美国的中国人感觉是异常明显的。

在初美

说起居住，我想到了姐姐他们居住的小区。那真是大片的草坪，大片的森林，大片的湖泊，当然还有大大的房子。据说那是格尔维尔这个南卡罗来纳州的第二大城市的富人区，唯一缺少的就是人。偶尔经过的汽车也基本成了点缀。美国是个车轮上的国家，没有汽车就根本不可能有基本的生活。买几瓶水到十几公里外也是经常的事。这几天我还发现美国公路上跑的摩托，基本上都是大功率的。有许多哈雷摩托，他们的标准装束就是修剪夸张的胡须、墨镜和不无自得的表情。在美国，摩托车是可以上高速路的，并且在高速路上他们的声音也是最大的，巨大的轰鸣远超汽车，速度最快，经常在车河中自由穿梭。另外，美国公路上很少小型和中型货车。他们一般由皮卡代替了，最多的就是那种外形设计与那个戴星条旗高帽的山姆大叔有几分神似的很张牙舞爪的大卡车。况且，他们都是有鼻子的，没有看到一个平头的。为什么我们国内的大卡车都是平头的？每次自驾游出来看到被撞得人都不知道到哪里去的车祸，为什么那么浅显的一个东西都不能改正呢？我不是学汽车专业的，不敢妄加评论，但是车鼻子对撞车的巨大缓冲，以尽可能保护驾乘人员的安全应该是不争的事实吧？看待问题必须以宏观开始，政府应该引导和强制执行某种规范，从微观着手就会很快陷入公说公有理，婆说婆有理的恶性循环中。也许是成本？也许是生产线？但是我们不能为了保护三轮车夫的利益而不去发展汽车工作吧？生命至高是永恒的原则。

    我们今天的计划是到默特尔比奇，这是南卡罗来纳州乃至美国引人入胜的海天度假胜地。今天又恰逢我侄儿迈克九岁生日，我们计划是姐夫与侄儿先行，我们要到路过的南卡莱罗纳的首府哥伦比亚城（Columbia City）我女儿就读的学校看看。那里距离格林维尔90英里（1英里为1.6公里）。一上高速我就不行了，不可遏制的疲倦突然袭来。开车的兴奋和紧张肯定不是原因，我这时理解了时差的力量，下午3-4点，正是我们中国时间的下半夜。“一摸，二摸……”朵朵的调侃声伴随着夸张的动作，可是我就是无可奈何啊。十几年的自驾游，朵朵已完全知道我的动作，疲倦来时我会不由自主的摸头，而这一般都是在每轮驾驶了一百五十公里以后的事了。今天不行，牢固的安全意识使我被迫将今天的驾驶任务交给我姐姐。

    我女儿就读的本﹒理培中学（Ben Lippen）位于哥伦比亚大学校园内，当然这个不是那个著名的哥伦比亚大学。这是当地的一所社区大学，那可真是一个大。用无边无际来形容也不为过，因此大学都没有围墙。你看到的是大片的森林，巨大的湖泊，广大的运动场及其大树掩映下孤独的教学楼，大树下的小松鼠以及时不时出现的野鹿，而你得到的警告是夜里不要外出，因为这时狼要出来觅食了。这完全颠覆了我们对中学甚至大学的概念,这几年中国经济发展也在这个小地方体现了,头脑外向的美国人抓住这些机会纯粹是小菜一碟。类似的中介公司如雨后春笋般的出现，他们的主要目标就是东亚。世界上只有东亚的父母愿意为子女的教育付出那么多，他们称之为“国际学生”，我甚至听说还有许多父母甚至陪读到此。而他们才十年级，相当于国内的高一。可怜天下父母心，这是美国人愿意看到的，同时也凸显出对我们民族发展的源源不断的动力源泉。美国中学一般规模比国内的小多了。朵朵的学校总共才三百多人，而国际学生占20%，这其中中国学生占70%。这个中学甚至在昆明有一个办事处之类的“同案犯”机构。“国际学生”都住在单独的别墅里，一般一栋房子住12个同性学生，由一家被称为house mather的家庭统一管理。若有超过三天的假期，这个宿舍将关闭，由学校统一安排进美国的寄宿家庭。

在初美

     出了学校，按游客书的介绍，我们去首府哥伦比亚城,途中看到了低收入家庭的住宅，确实差别很大。

南卡罗来纳州在南北战争时期属于南方阵营，况且是较为“顽固”的州。南北战争的第一枪就是在这个州海边的萨姆特要塞打响。历史已宣告北方联盟的胜利，但是南卡罗来纳州的反抗“光荣日”和革命事迹仍在那些种植园、博物馆和纪念碑上被人们广为流传。美国是个言论的自由世界，对历史的保护尤其令人深刻。当初，北军统帅谢尔曼的铁骑对城市进行了极大的破坏，但是作为州象征的议会大厦得以奇迹般的保存。今天，六枚青铜星章镶嵌在这座建于1855年，散落在宁静而不是热闹的市区中心热尔韦大街上的铜质穹顶上。而星章镶嵌的地方正是当年联邦军队的古炮弹所留下的弹痕。整座建筑由许多当地名人的雕塑环绕，高大的树木更显出古朴。美国这些得以流传下来的建筑都是深受新古典主义的影响，又得益于工业革命后巨大的国家实力。中国的历史建筑除了皇宫皇陵外，基本都难以保留上千年，因为它大量采用木结构。这是经济实力和历史眼光不够长远，总希望自己的努力自己能看到合力的结果。


这一路只有麻烦姐姐单独驾驶了，确实累，这种时差的累与平时劳累的累是不同的。劳累后的累歇一会儿会缓解，而倒时差的累是从内心发出的，它的缓解需要时间。我们到达默特比奇（Myrtle Beach）已经接近晚上九点了。越接近这座城市，霓虹灯、商店、加油站、餐馆就越来越多了。由于是周末，美国人成群结队的涌来。这算是这几天第一次开了眼界，第一次看到了中国人所说的人气。这时候我都不知道说我姐姐居住的地方是“死气沉沉”还是“宁静”了。姐夫所订的海景房，这也是给我上课了。中国的海景房意味着奢华与高价位，美国不是。这儿是来度假的，不过房子处在海边，坐在阳台上，大西洋的阵阵波涛声就扑面而来。房间是一个过厅连接的两个大间。过厅就是卫生间和简单的厨房，而四个大床（包括沙发床）随便睡下八个大人。这就是专门为游客度假而设计的。价格嘛，我现在不便问，这也是文化冲突的原因。看来我们任何不知道、想知道而又不便立即询问的问题都可以归入文化冲突这口大锅里了。（事后我打听到确实不超过100美金）。这里就是度假的地方，并且是能经常来度假的地方。你不能让人望而生畏和心有余悸，这是经营者和游客双方都乐见的事。看来我是必须随时随地做好换脑的准备，而我自以为是已经为之做好了准备，晚上我们去了一家亚洲餐厅，由于我有他们给我灌输的美国餐厅难吃的先入为主的想法，点的几个菜我觉得还可以，至少“大概是、好像是”的味道满足了我贪婪的嘴巴。记下今天的历程是在阵阵大西洋波涛伴随着的阳台，还有不时飞过阳台的海鸟，而我今天终于写完了自己的第一支0.7粗原子笔。

在初美

6月1日   
       拿到租的车里程是19176英里，从机场附近租车行拿到车，并逛了Mall和接朵朵参加托福考试，一共行程103英里。里程表显示是19279英里，昨天到哥伦比亚城参观然后到默特尔比奇里程表显示是19532英里，行程253英里。因此，从格林维尔经哥伦比亚城到默特尔比奇大约有405英里。

         昨天由于时差关系，根本不能开车。晚上回来后，伴随着大西洋的波涛和阵阵海风，我有了深深的睡意，整晚上睡的不错，我正逐步打赢我与时差的战争。

         清晨6：47醒来，居然看到了海上的日出。太阳的光芒直射到我，预示着新的一天的黎明。从九楼阳台看去，才发觉有许多早起的人们在散步和跑步。一派祥和的只能从电视里才能看到的景象，这勾起了我在沙滩上走走的欲望。说句老实话，到海边很多次，大部分散步都是草率和被动的，唯有今次感到了一丝惬意。没有了工作的沉重的压力，没有了人际无尽的纠缠，在远离故乡万里的大西洋海边，我真正感到了海滨式度假应该的放松。在我的一再要求下，我们走了一程又一程，实际距离不到一公里，但是感觉好极了。清澈的沙滩、不时涌来的海浪、异域的洋人、帆船、沙滩车，最搞笑的是我见到了这个难得的忧郁的洋娃娃，他只有一岁。




由于11点前必须退房，我们就打算离开默特尔比奇。在停车场里，我发现了一个拖板鞋车，比我们看到所谓大拖板鞋车还要大几号，而且面目孔武，像中型货车一样，凡是喜欢车的没有一个不动心的，这再次诠释了一个真理，没有最大的，只有更大的。
从旅馆出来，我们立即沿海边南下，目标就是一个雕塑公园，一路上南方的富裕从一栋栋美轮美奂的洋房展现出来，我突然意识到看房子的等级，你看它的占地面积和花园的大小就清楚了。来美国之前，都说美国人住的都是花园洋房，今天观察下来，感觉还是层次大不同啊！
有一句西谚说：人类的历史是从一个男人和一个女人及其一座花园开始的，现在我终于知道它是为谁说的了，只是这是一个超强的升级版了。绿色小溪主题花园(Huntington Garden)距默特尔比奇20英里，它的主人亨廷顿先生是一位受人尊敬的艺术家、历史学家和钱币学家。当然，他很富有，他从他的父亲那里继承了一大笔据说来源干净的铁路利润。20世纪20年代，两颗怀有同样梦想的灵魂被一段婚姻所联系，共同的爱好激发了他们的无尽的梦想。由于健康的原因，他们移居到温暖的南方，热情不断的迸发。现在，亨廷顿夫妇的花园成了一个拥有9127英亩土地、335位以上雕塑家的1230多座雕塑、两千多种天然生长在美国东南部的植物物种和亚种、南卡罗来纳州大西洋海平原区一共一百九十四种以上鸟类的艺术达到完美和谐的天堂。在这里我想到了一个老问题，这种状态的形成离不开一个基本的事实，那就是至少150年美国本土都没有进行过战争了，进而我将美国的快速发展也归入这个道理。文化是需要积淀的，文化有时候是异常脆弱的。100年的文化积淀经不起一场战争，这就是为什么曾经显赫一时的上海哈同花园解放时只有了几间破败的小房子，而河南安阳袁世凯的旧居“养寿园”现在已是踪迹全无。

在初美

经过约140英里，我们到达了查尔斯顿（Charleston），它被称为美国南方最漂亮的城市，也曾是南卡罗来纳州第一个首府。今天，查尔斯顿还保留着许多当初的建筑，它已经成为那里探访战前住宅和花园的旅游团、喜欢南方风味美食、以及钟爱南方种植园保护区的人们极受欢迎的场所。

美国的历史，是由独立战争、南北战争，反对压迫、侵略扩张、西部开发、两次大战及无数次越来越多的强加到别人头上的战争构成的。今天，我们要去的，就是美国南北战争打响第一枪的地方——萨姆特要塞。它是以美国独立战争英雄萨姆特命名的。
当时，美国联邦总统林肯意识到关乎国家统一还是分裂的两种冲突已愈演愈烈到似乎有不得不请出他们唯一的审判者——战争的地步。因此，他命令联邦军队占据了这个位于美国稻米生产中心的查尔斯顿外海的战略要地——萨姆特要塞（Fort Sumter），以期它成为契入南方的一枚钉子。1861年4月12日清晨4时30分，南军炮轰萨姆特要塞，34小时后，联邦军队宣布投降，随后林肯总统代表联邦政府向南方宣战。美国历史上唯一的一次内战——南北战争爆发。这场本是一场维护国家统一的战争，后来演变为一场为了黑奴自由新生而战的革命战争。在付出历时四年，军人死伤100万人的沉重代价后，美国得到了重新锻造，由松散的联邦彻底转变为合众国，一种深广而剧烈的情感被激发了，这种情感跨越了一个半世纪，沉淀下来，成为了美国人民生命中的一部分。
上岛的地方有两个，我们去时只剩下第二个，最后一班渡船。下午4:00，行船35分钟，参观约1小时。由于南北战争后，萨姆特要塞一直作为美国的东南沿海的海防基地而存在。因此，历年的修整已不是当初的模样，包括岛中央的巨大建筑都是以后加修的。完整保留的就是当初岸防炮的阵地。岛上的风很大，站在高耸的旗杆下眺望大海，还是有一种神圣的感觉。

     这里有一个插曲，在去萨姆特要塞的渡船上时，我突然发现了一条军舰般的大船，紧接着我又看到了船上的飞机。航空母舰？一个念头突然冒出。没错，是“约克郡”（Yorktown）号航空母舰（aircraft carrier）。而参观一艘美国的航空母舰是我这次美国之行的计划项目，但是三个小时的参观时间对今天的我们肯定不现实了。因此，我们当机立断，今日就住在查尔斯顿，而不是原计划的萨凡纳。

晚上到查尔斯顿老城区去吃晚饭。那真是一个旅游区，人声嘈杂，非常热闹。酒吧、餐吧一家接着一家，音乐震耳欲聋，特别是小街巷那磨得光光的石子路面让我留下了深刻的印象，虽然那里吃的披萨让我难以下咽。


来美国之前，我有一个计划，一定要住一次汽车旅馆。到美国后才知道，传统意义上的像66号公路照片显示的那种汽车旅馆其实已经很少了。管理到位否、安全的不熟悉对一个外国游客来说是很难选择的。现在我们一般都选择那些连锁酒店，但美国的成熟在这些酒店身上的体现就是滚瓜烂熟般的花样百出。你只能坚守自己的防线。一般来说，80美金的房间已经不错了。这些价格与你所处的地方、季节，甚至订房的时间有很大关系。姐姐用的一个软件对自驾来说是一个不错的简单选择。它要求订房者当天晚些时候订房并限当日入住。这是基于看哪个酒店那时还有剩余的房间，而这个时间正是自驾者订房的时间。


[ 本帖最后由 在初美 于 2014-8-13 10:38 编辑 ]

在初美

5月29日




凌晨5:30起床，6:00出发，8:00办完机场手续，就是为了赶上9:00到北京的航班。

    对我这个“恐飞症”的人来说，这坐飞机真是一个挑战，要一群毫不相关的人处于一个像圆形洞穴的里面，并且还要离地一万米，我真的感到恐惧。当初我甚至想到坐船去美国，哪怕是货船，但时间单边也要多达22天，显然实际不存在的。命运似乎被别人掌握是我方方面面也不能接受的现实。但到美国没有办法，只有在这个平台上解决了.

成都—北京准点到达，时间是2小时20分钟。但飞机着陆后仍然滑行了20几分钟才到达下机处。北京机场真是中国国家发展的一个缩影，我上网查了一下，北京首都国际机场是全球仅次于亚特兰大机场的世界第二大机场。当年我从台湾转机香港回成都，我觉得台北桃园国际机场和香港机场比成都双流机场大多了，但香港机场正式的世界排名是第50位。

    今天的长征已经进行了7个小时。我坐在北京机场候机楼里等待飞往美国的飞机。想到昨天晚上失眠的原因我还感到莫名其妙。那就是我认为我好不容易到一次美国，我应带一些礼物去感谢那些对我这次美国之行帮助很大的人。左思右想，我选择了仿古青铜器。我认为它最能代表中国的文化，并且不会被人轻易放弃。我还特意定做了一块木质底座，刻上XXX美国纪行纪念的中英文文字。一切大功告成之后，才发觉我是多么的欠考虑：海关将我当成没有说服力鉴定的文物而不放行怎么办？询问了我机场工作的同学，得到的显然是不敢肯定的答复更增加了我的疑虑。现在终于可以放心了。我昨天的失眠和今天办手续时的极度忐忑完全白费了。



    这个时候“渐行渐远”打来电话，问是否顺利。这时候我感到了人间的真情。包括我出发前一天，我们麻将搭子约的 “送行麻将”都被赋予了体现人类情感的伟大意义。友情就像空气，只有失去了的时候才感觉到它的存在和可贵，生活中美好的东西毕竟是多数，特别是我们正处在大变革的时代。经济高速发展，社会激剧调整。旧的平衡已经打破，新的平衡正在建立。钱挣到了，感觉文化必然要回归。

    今天7个小时过去了，一切都还顺利，这个时候我真的祈求，没有最顺利，只有更顺利。我慢慢进入了角色。

    语言不通真是急死人。当我坐在去美国的飞机中正好是中段靠窗的33A，旁边坐着一个来中国旅游的美国姑娘，但一看就知是一个腼腆的姑娘。出于礼貌，我很想聊聊英语，不想我精心下载的“翻译官”软件，居然下在手机是。而上飞机，手机是必须关机的，应该将它下载到iPad上。因此整个13个小时的旅行，我们只能依靠微笑和简单的手势来打发了。这是我准备这次美国之行百密之中的第二疏。第一疏就是忘记带近视眼镜，这对我夜晚开车时非常重要的。因此像准备到美国这样巨大的旅行，前期准备工作必须尽早，况且必须是文字清单，然后一件一件检查落实，任何一个遗忘都会让你付出大的代价。

在初美

什么叫一抹黑，出了机场才真正感觉到。特别是要转机压迫着自己，更慌，甚至工作人员还出错，瞎指挥，让我耽误了20分钟。要转美国国内飞机，必须出关，然后进入美国国内候机区，就在机场内。一般都要坐机场内部的轻轨，有路标，还是很简单。

    刚到美国，对美国人的印象，第一点：守规矩。不管多少人，每个人都耐心的排队办理。第二点，安检严。美国的海关人员都配枪，一脸善良的严肃。美国旅客安检时，必须脱鞋和解开皮带检查。第三，胖子多，摆着鸭步怡然自得的胖子。第四，从眼神里看出似乎远高于中国人的乐观情绪，这里就引出了一段可能的轶事，这也反映出那个独特时代中美之间的感觉：一天，一个美国记者问周总理，为什么我们美国人都是抬着头走路，而中国人都是低着头走路？总理立即回答道：因为我们中国人都是在走上坡路，而你们美国人都是在走下坡路。（哈哈一笑）

    由于姐姐住的南卡罗来纳州（South Carolina）格林维尔（Greenville）是个小城，因此我必须转机从休斯顿到北卡莱罗纳州的夏洛特，就是NBA黄蜂队的那个地方。休斯顿到夏洛特航班几宗罪：第一，晚点，照姐姐的说法，一般美国支线末班飞机都要尽可能的将人们收罗起来送回家。第二，小飞机。这点我始料不及。座位3个一排，一共24排。太多美国男人都被迫低头行走，而我是紧挨卫生间的最后一个座位24A。第三，机组人员只两个，中年男性。第四，没有食品，只有一瓶矿泉水。第五，可以带宠物上机。

    在国内由于喜欢自驾游，因此远离了飞机。现在是在美国，在休斯顿。我不仅是在洞穴里，还是在一个小洞穴里。我从来没有在那么小的空间呆过，旁边还全是外国人。哦，我错了，我才是唯一的外国佬。落地美国5个小时，我已平静多了。

在初美

5月30日



    我现在的关键问题：倒时差。30几个小时的飞行将我弄得七荤八素。在睡了两小时后就无法入睡了。大概早上七点多钟又起来了。在姐姐家四周转了一下，真是地广人稀啊。作为美国排名第四十位的南卡罗来纳州，面积80432平方公里，人口2006年统计是432万人，而成都市是12390平方公里，却生活着1417万人（2013年），这是根本无法比的事。朵朵刚来时最大的感受就是见不到人。见到的那些房子里都是“似乎有人住”。格林维尔是小城，姐姐又住在郊外，因此那一带的环境异常的美丽。每家都是独栋别墅，在巨大的草坪陪衬下像积木里的童话世界。说起草坪，那是真的大，反正用几个篮球场来形容是远远不够的。房子里有许多平房，了解后才得知，平房可以节约大量建筑经费，因此，只要有地，他们都喜欢修大大的平房。周围一人合抱不了的大树比比皆是。另外，湖区也很大，鱼很多。想都不敢想它们在中国的命运，特别是四川，那里鱼的做法太多了。

在初美

美国一般租车公司地点都设在机场、码头、车站。因此，我们就随姐姐到格林维尔的小机场去提车，考虑到我们会随车带6个帮买的“新秀丽”箱子，因此，我们租了一台“道奇商务车”。30天租金2291美元，里程是19176英里，基本是新车。美国的租车行已经非常成熟了，价格不仅是汽车本身租金，还包括保险，是否异地还车，几个人驾驶，许多你不可能弄清但肯定是针对你的条款。因此，租车时务必明确你希望的条件，并立即用文字记录。      由于我平时喜欢开手动挡的车，而美国车基本上都是自动挡。因此，我小心翼翼的跟在姐姐汽车后面上了高速路。一切都很好，慢慢进入角色。然后我们到附近转转，连锁店、邮局、社区教堂，不知为什么都还没有任何一个中国社区热闹。可能是人流量太小的缘故，但都很干净。美国公路上限速是必须遵守的，而在限速基础上增加10英里速度行驶被认为是可以接受的。再在这个基础上超车就绝对不能允许了，特别注意的是两点：首先，对Stop牌子的认识。它立在任何一个没有红绿灯的路口，它的作用就是红绿灯，看见就是立即停止，而不是滑动后停止。走在立有Stop牌子的路口，有事没事，有人没人都必须立即停下，观察没有行人和车后方才通过。第二点就是美国公路的限速是变化的，到城镇和路口，限速立即降下来，必须照限速行事，另外就是施工地段必须照临时限速行驶，要不是会加倍处罚的。

在初美

6月3日昨晚睡得早，今天6:00就起床了。由于游客众多、订房困难、价格昂贵，最主要的是时间的关系，我们准备直奔基韦斯特，而把今晚的住宿安排在迈阿密市。到基韦斯特，表面上是到达美国的最南端，而实际上是我有一个“不可告人”的目的：到不了古巴，我也要到离古巴最近的地方，向我一直敬仰的菲德尔﹒卡斯特罗问好。这是我可怜巴巴人生里面一点可怜巴巴的追求。

    从匹尔斯堡出来第一次进入美国的收费高速公路。虽然值班的机器不给票，姐姐估计是出租的车已安装了什么自动计费装置，费用已计入电脑。美国是一个具有“丰富而昂贵”的人工的社会，因此，能用机器代替人的一律不用人工。匹尔斯堡到基韦斯特280英里，而从佛罗里达半岛进入基韦斯特岛链有122英里，合计200公里。

   基韦斯特（Key West），实际意思就是伸向西方的钥匙。那是一把伸向墨西哥湾的200公里长的钥匙。顺着岛链开车到基韦斯特是一种独特的体验。有的地方的陆地甚至只有公路那么宽，公路两边就是汪洋大海。沿途的小岛由许多桥梁连接，最长的一座甚至达到11.2公里，稍大的岛上充满了度假旅馆，房车营地和游艇码头，与岛链平行的当初花大价钱修建并且已废弃的铁路，大段大段的保留着，增加了它的别样意味。

    佛罗里达过去是西班牙的殖民地，而基韦斯特的第一桶金就是海盗的职业和打捞西班牙殖民者掠夺宝物的沉船。它使基韦斯特迅速繁荣起来。但这种机会主义的做法也成为了后来拉美人和欧洲人移民不醒的噩梦。近几十年，大量的同性恋团体和艺术家涌入增加了基韦斯特文化分量，海明威几乎成了基韦斯特的名片，而美国最南端这个概念则是自驾爱好者永恒的追求。

在初美

    海明威只活了61岁。一生都与自己的肥胖作斗争。酒几乎成了与他写作同样重要的生命的一部分。在基韦斯特的九年间，他随时都或高兴或悲伤但总是自得的让自己酩酊大醉。  那个高高的白色灯塔则是指引他在后半夜准确回到自己家的航标。为了避免别人打扰他的写作，他将他故居后面的创作室楼下的门封闭，而从厨房另辟蹊径，钻入二楼安心写作。海明威还喜欢猫，况且是六趾猫。现在它们仍是六趾猫的后代仍占据着当初它们祖辈不变的位置，这使得每一个到这里来的游客大为惊讶。我与海明威亲近还有一个重要原因，他上世纪四十年代到过我的故乡成都，并且住宿的成都当时最豪华的宾馆——励志社旧址仍然保存完好。只是它不知为什么仍然孤零零的闲置在省委大院的一隅。这个小城停车太难了。一场突如其来的海岛暴雨更增加了它的艰难。在美国千万不要在不该停车的地方停车，因为拖车似乎就停在你看不见的最近的角落，快得不得了，等待你的就是心有不甘的非常影响情绪的高额罚款。况且下雨时我们只有一把伞，因此自驾游时准备一把可以折叠的雨具是非常重要的。这一点我十几年自驾游都没有做好。

在初美

    海明威只活了61岁。一生都与自己的肥胖作斗争。酒几乎成了与他写作同样重要的生命的一部分。在基韦斯特的九年间，他随时都或高兴或悲伤但总是自得的让自己酩酊大醉。  那个高高的白色灯塔则是指引他在后半夜准确回到自己家的航标。为了避免别人打扰他的写作，他将他故居后面的创作室楼下的门封闭，而从厨房另辟蹊径，钻入二楼安心写作。海明威还喜欢猫，况且是六趾猫。现在它们仍是六趾猫的后代仍占据着当初它们祖辈不变的位置，这使得每一个到这里来的游客大为惊讶。我与海明威亲近还有一个重要原因，他上世纪四十年代到过我的故乡成都，并且住宿的成都当时最豪华的宾馆——励志社旧址仍然保存完好。只是它不知为什么仍然孤零零的闲置在省委大院的一隅。这个小城停车太难了。一场突如其来的海岛暴雨更增加了它的艰难。在美国千万不要在不该停车的地方停车，因为拖车似乎就停在你看不见的最近的角落，快得不得了，等待你的就是心有不甘的非常影响情绪的高额罚款。况且下雨时我们只有一把伞，因此自驾游时准备一把可以折叠的雨具是非常重要的。这一点我十几年自驾游都没有做好。

在初美

在初美

    进入迈阿密，大城市的面貌顿现。川流不息的汽车，耸立的高楼，不断闪烁的霓虹灯，错综复杂的高架桥，我的心踏实多了。这是我几天来见过的真正的大城市。我似乎回到了中国。

在初美

6月4日

    1896年前，迈阿密还是个小小的贸易站。 由于铁路的开进，它迅速的发展起来。现在已经成为了一个面积5180万平方公里，人口两百万的大城市了。站在住宿旅馆巨大的落地玻璃前，看着城市里巨大的湖泊，真是为先规划后建设的城市感到庆幸。

    今天我们第一个目标就是大屠杀纪念馆（Miami holocaust memorial），它位于将迈阿密一分为二的迈阿密海滩。过去我们只知道迈阿密是拉美裔特别是古巴人的聚居地，而不知道那里有大量的犹太移民，而迈阿密海滩生活着人数最多的大屠杀幸存者。因此，1990年才在这里建起了这座令人揪心的纪念馆。说是纪念馆，有点不准确，应该是称为环绕着一个主雕塑的纪念广场更为合适。主雕塑位于水池中央，取名为“爱与痛苦”，是一支由青铜铸就的伸向天空的手臂，象征着一个濒死之人的最后挣扎。手臂上刻着源于奥斯维辛集中营（Auschwitz Concentration Camp）的数字，环绕着100多个身处无法忍受痛苦之中的男人、女人、小孩的青铜雕像。整个雕塑感觉小了一点，若大几号会更加震撼。在环绕它的回廊里，罗列着欧洲集中营的名单。大大的花岗岩墙壁上，雕刻着成千上万受害者的姓名。

在初美

在初美

到美国来，有一个明确的目标，就是见识一下NBA。不是说看一场，因为这有难度，而是必须零距离的接触一下。今天终于实现了。NBA东部冠军热火队的主场地“美航球馆”（American Airlines Arena），距离大屠杀纪念馆6英里，在迈阿密市中心。由于没有比赛，场馆并不开放，但看看那巨大的球馆外面就足够了。下面一楼的纪念品店是我们的主要目标。想想斯特恩接手NBA时的几亿美元的产值，到他退休时50多亿美元的产值，不管是从思想上的爱好还是商业上的感触都是必到之地，特别是这次热火队还得到了东部冠军，并且极有可能面对老迈的马刺而再次问鼎总冠军。想当初，我们对NBA空前热情的时候，那确实是一段激情燃烧的岁月。但是我们表错情了，对方是不争气的火箭。看了几年火箭队的比赛，它使我们成熟了两点：球队老板与球迷的要求总体来说是针锋相对的，球迷要求球队赢，而老板要求策略性赢。季后赛，球迷要求的是4:0，而老板要求的是4:3，多一场比赛就是多一场收入啊！就是说，球迷始终为理想而战，老板则是为金钱而活，而球队的管理层则是在这两者之间寻找最大的平衡。第二，买物美价廉的球员是对的，但总是想买物美价廉的球员就不对了。火箭队的老板亚历山大就有这个“癖好”。看着国际球员一个个进来，看着火箭队一次次止步季后赛，我们终于明白，NBA不是投机取巧的舞台，而是硬碰硬的战场。一分钱一分货，没有强大的实力是根本不可能在NBA站住脚的。韦德不厉害吗？但那时的热火经常被时间化为一堆可怜的灰烬。詹姆斯不厉害吗？缺少帮手总是让英雄气短。那几年，我总是看着在骑士队出局时，詹姆斯包在眼眶中的不服气的泪水。还有波斯——带着一群小兄弟在玩篮球并且总是表情怪异的家伙。三个组合在一起了，就是化学反应了，加上在火箭队始终不能修成正果的巴蒂尔，他们在与球迷的第一次见面会上就许诺了对球迷们的终极希望——NBA总冠军以及各种各样的冠军。现在，他们成功了。我相信还有更多的成功等待着他们。